
 Aniversari de la mort d’un poeta universal

Salvador Espriu, 25 anys
L’autor de ‘La pell de brau’ va veure la poesia com una transgressió de l’ordre comú, una via del coneixement

F
a 25 anys, moria Salvador 

Espriu. El poeta quedava 
instal·lat al cim mes alt de 
la literatura catalana. Pe-
rò a vegades els grans re-

ferents queden semioblidats, just a 
causa de la seva grandesa o de les cir-
cumstàncies sociopolítiques i cultu-
rals. Malgrat que la seva obra poèti-
ca, narrativa i teatral ha estat, amb 
intermitències, revisada i objecte de 
diversos i insignes estudis, en gene-
ral es considera que Espriu pertany 
a un passat mític: allunyat de la mo-
dernitat, però encara massa pròxim 
per qualificar-lo de clàssic. La con-
temporaneïtat d’Espriu és inqües-
tionable, perquè parla a l’home del 
mateix home i del fet dolorós d’exis-
tir, de la conciliació entre llibertat i 
igualtat.
 Una altra cosa és el seu distancia-
ment voluntari de les avantguardes. 
La seva obra es continua llegint, pe-
rò la fins a cert punt veritable quali-
ficació d’hermètica i difícil compli-
ca la familiaritat amb el nou lector. 
¿Hi ha alguna obra de comprensió 
fàcil? I encara menys quan els temps 
actuals no són precisament benig-
nes per a les arts contemplatives i el 
gaudi de la poesia és un goig privat i 
estàtic.

A ‘EL CANON Occidental 
(1995) Harold Bloom dicta el nos-
tre precepte, situa Espriu entre els 
grans de la poesia universal, lamen-
tant que no se li hagués atorgat el 
premi Nobel. Als catalans, aquests 
reconeixements ens alegren l’ego, 
però no podem estar sempre pen-
dents que des de fora vinguin a es-
menar-nos el criteri. Espriu és massa 
nostre perquè el valorem objectiva-
ment. És aquella frase de Benjamin 

Péret: «Com pot ser un geni, si és el 

meu veí». Som així.
 E s p r i u ,  d u r a n t 
anys, va ser significat 
com a poeta nacional. 
¿Honor o rèmora? I els 
seus versos van servir 
perquè els polítics els 
utilitzessin, gairebé 
sempre malament. Ci-
tar Espriu era i és per a 
ells ungir-se de cultu-
ra i carregar-se de raó, 
mentre els versos del 
poeta es banalitzaven 
per excés d’un mal ús. 
Que un home fràgil, 
poeta i solitari, plan-
tés cara al poder amb 
la seva coherència i el 
seu servei impagable 
a la llengua resultava 
exemplaritzant.
 La veritat és que el 
poeta sempre va abo-
minar d’això i en pri-
vat comentava que 
quan ell es morís no 
se’n recordaria ningú 
de la seva obra. I du-
rant algun temps ai-
xí va ser; encara que 
Raimon  no va dei -
xar mai de cantar-lo, 
i Ricard Salvat, de re-
presentar-lo, quan l’hi 
van deixar fer. Espriu 

va patir una utilitza-
ció política clara que 
ell no va desmentir 
mai. ¿Es va deixar uti-
litzar? I, en tot cas, ¿per què? Proba-
blement per una honesta voluntat 
de servei al seu país o perquè el poeta 
sentia un alt deure cap a la seva obra, 
s’hi devia, així com a la seva divulga-
ció. En el seu funeral, a l’església de 
Santa Maria d’Arenys de Mar (¿quan 
serà Sinera?), la munió de polítics 
en estrepitosa presència va fer excla-
mar a Montserrat Roig: «Això no és 
una festa». Segurament eren els ma-
teixos que no comprendran mai que 
per a un poeta i un narrador com Es-

priu només existeix una petita pà-

tria (en Espriu, Sinera); una única 
ideologia, que és el coneixement, i la 
pàtria real, o sigui, l’idioma. A Les ho-
res, Espriu escriu: «Ningú no ha com-
près/ el que jo volia/ que de mi se sal-
vés». ¿Parla d’ell o del jo col·lectiu? 
Encara que un poeta pot passar a la 
història amb no més de sis versos, les 
obres relativament extenses s’han 
d’estudiar globalment i el registre 
espriuà és amplíssim, sempre supe-
ditat a la desesperança/esperança, 
(Inici de càntic en el temple); a la covar-
dia i humiliació col·lectiva (Indesinen-

ter); al seu paisatge, els dies, el mar, 
el temps (He mirat aquesta terra); al 
desig que el seu poble sigui un pa-
ís normal, en llibertat, convivèn-
cia (La pell de brau).  ¿Es va equivo-
car amb Sepharad (Espanya)? S’ha 
de ser un ingenu per creure-s’ho, el 
poeta va més enllà de la guerra en-
tre germans i del desig del ben con-
viure; parla de tragèdia, de sang, 
del dolor dels que es van quedar. 
El mateix Espriu considerava que 
també ell havia mort el 39.
 Per a Espriu la poesia era una 
transgressió de l’ordre comú, l’en-
tenia com una via de coneixement, 
com una unió entre allò poètic i la 
filosofia. Lector de la Bíblia, Ma-

quiavel, El Quixot, Gracián… creia, 
com aquest, que, la filosofia no és 
res més que una reflexió sobre la 
mort, que és necessari meditar-la 
moltes vegades per poder fer-la bé 
una sola vegada; la definitiva. Exac-
tament un aprenentatge vital Per a 
ben morir.

EN EL TRACTE personal 
Salvador Espriu era una persona 
escrupolosament pulcra, culta, 
preocupada; un jerarca de les for-
mes obsessionat per la precisió en 
el llenguatge. Amb l’antiga digni-
tat dels vençuts, es parapetava en 
una educació a vegades excessiva 
per a l’interlocutor. Els que el vam 
tractar sabem que a mesura que 
avançava la conversa anava trans-
mutant-se en un home crític, irò-
nic, sarcàstic, que estimava tant 
la llengua culta com la vulgar dels 
captaires de Sinera.
 Malgrat parapetar-se en la ma-
laltia i en el desig de trobar-se sol 
amb ell mateix, no es va negar mai 
a cap petició cívica ni cultural. Una 
vegada em va dir el següent: «En 
cada paraula m’hi jugo la pell». En 
ell no podia ser d’una altra mane-
ra. «Però hem viscut per salvar-vos 
els mots/ per retornar-vos el nom 
de cada cosa…». Emociona rellegir 
Espriu. H

Pintor.
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Viladecans

Els seus versos van servir perquè 
els polítics els utilitzessin, quasi 
sempre malament; es van banalitzar
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Set x set

La polèmica 
hamburguesa
sense cansalada

S
embla que el fenomen 
dels alcaldes mediàtics 
per polèmiques que a 
primer cop d’ull sem-
blen absurdes, però que 

acaben necessitant un informe ju-
rídic per demostrar-ho, es va escam-
pant. A Roubaix, al nord de França, 
el batlle René Vandierendonck en-
cara no està gaire convençut de la 
resposta que ha donat l’Halde, (l’Al-
ta Autoritat per a la Lluita Contra 
les Discriminacions) a la seva de-
núncia contra la cadena d’establi-
ments de menjar ràpid Quick. Les 
queixes que l’han mantingut a la 
palestra mediàtica durant setma-
nes no són, però, pel colesterol o 
els greixos saturats. El problema se-
gons René és que Quick només ser-
veix hamburgueses halal, per des-
comptat sense cansalada i això li ha 
semblat discriminatori. El menjar 
halal, per als que no hi estiguin ave-
sats, és el que està permès als mu-
sulmans i a la pràctica es tradueix 
en tres pilars bàsics: no beure alco-
hol, no menjar animals que no ha-
gin estat sacrificats mirant cap a la 
Meca i no menjar porc. Al contra-

ri del que molta gent creu, la carn 
dels animals que han estat morts 
d’aquesta manera ni té un gust di-
ferent ni ha estat dessagnada d’una 
forma especialment sàdica ni té 
efectes contra la cel·lulitis. Es pot 
comprovar a qualsevol escorxador 
català. O als Döner Kebab amb cer-
tificat halal, que són majoria. Per 
això mateix no acabo d’entendre 
a què es deuen les queixes de l’al-
calde de Roubaix. Es veu que tant 
en aquest poble com en altres po-
bles francesos hi ha prou demanda 
de menjar ràpid per part dels mu-
sulmans perquè li surti a compte 
al propietari. No crec que els Carre-
fours disposessin de secció halal si 
no tinguessin compradors, encara 
que hi entaforin coses que ni són ni 
deixen de ser permeses, com ara el 
coriandre, les espècies o la pasta fi-
lo per fer la bastila i els briuats. En 
tot cas el servei jurídic de l’Halde ja 
ha dit que Quick només podria ser 
discriminatòria si rebutgés explíci-
tament oferir els seus serveis a una 
clientela determinada. I sort que 
l’organisme s’ha pronunciat que si 
no encara hauríem hagut de témer 
una nova persecució contra els res-
taurants vegetarians o els que no-
més serveixen fideus, o els que no-
més fan pizzes o els xinesos. El final 
dels restaurants barats, vaja. H
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El Hachmi

No crec que els 
Carrefours comptessin 
amb secció ‘halal’ si no 
tinguessin compradors

En seu vacant

La dignitat dels bombers 

JOSEP MARIA

Fonalleras

d’incendi la disputa electoral. Però 
resulta que, més enllà de la condi-
ció de bombers, aquests senyors són 
també ciutadans amb veu, sòlida i 
estructurada, irritats per una evi-
dent utilització de la comissió par-
lamentària com a plataforma d’uns 
determinats interessos. Dolguts per 
la filtració de les converses dels seus 
companys atrapats, estupefactes da-
vant de l’espectacle del foc medià-
tic, han actuat amb serenitat i amb 
energia. Han exercit el dret a fer va-
ler la dignitat d’uns professionals 
per damunt de la beneiteria d’al-
guns i del cinisme d’uns altres, per 
damunt dels que han maldat perquè 
una tragèdia es converteixi en una 
arma de confrontació. 
 El to de la compareixença em dol, 

E
ns ha agafat per sorpresa 
la vehemència dels caps 
dels GRAF i aquesta me-
tàfora incendiària contra 
la classe política. Però el 

to i la contundència no han estat im-
provisades per Ricard Expósito, que 
ha tingut temps de madurar i confe-
gir una reacció no gens sobtada si-
nó fruit d’una progressiva indigna-
ció. Hi pot haver gent que consideri 
que els bombers no han d’intervenir 
en política i que no han de qualificar 

però l’entenc. Em dol perquè és trist 
que la màxima institució del país es 
vegi abocada a un reny tan fonamen-
tat. I l’entenc, perquè ens parla de 
persones abnegades, entristides per 
la pèrdua d’amics i companys, que 
s’han vist exposades –i no els perto-
ca– en un aparador il·luminat. La re-
flexió de Marc Castellnou no s’hau-
ria de circumscriure a una entra-
da asèptica en un llibre de visites. 
¿Val la pena dur a terme un esforç 
forassenyat per una cosa que no s’ho 
val? ¿No hauria de ser lícit abando-
nar l’incendi si es percep que és més 
important una vida que 10.000 pins 
que tornaran a créixer? De la comis-
sió potser n’haurien de sortir res-
postes contundents a preguntes no 
gens frívoles. H
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