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C ontinuo amb les me-
ves cròniques es-
tiuenques, que no de
vacances. Com els
explicava diumenge

passat des deVic, jo no faig vacan-
ces, la meva terrassa sempre és
oberta. Escric per no haver de
treballar. Durant un munt d’anys
he escrit als diaris sense haver de
fitxar diàriament i ni tan sols no
trepitjar les redaccions. D’ha-
ver-ho fet, probablement hauria
deixat d’escriure i avui seria un
catedràtic emèrit en una facultat
de Periodisme o un respectable
membre d’un consell assessor, o
una cosa semblant, de TV3, que
és, segons el col·lega Gregorio
Morán (La decadencia de Catalu-
nya contada por un charnego. De-
bate, 2013), al que aspira (o as-
pirava) la immensa majoria del
gremi intel·lectual i mediàtic
d’aquest país.
Aquest diumenge m’agafen

vostès a Espot (Pallars Sobirà).
Per als qui estiguin familiaritzat
amb lesmeves cròniques estiuen-
ques això no suposa cap novetat:
Durant els últims trenta anys,
tant en els meus escrits al diariEl
País, com ara en els de La Van-
guardia, Espot ha estat un dels
meusmés fidels caus estivals. Pe-
rò, en aquesta ocasió, el motiu de
la meva estada –cinc dies escas-
sos– adquireix un caràcter molt
especial: he anat a Espot a visitar
la tomba del que durant més de
cinquanta anys va ser per a mi,
més que un amic, un germà gran;
la persona que em va descobrir el
Pallars Sobirà i em va ensenyar a
voler-ho com a cosa pròpia: Sil-
vioMontañaPascuet,mort el pas-
sat 7 de juliol a Barcelona.
La meva relació amb el Silvio

es remunta a un matí de mitjan
juliol del 1960. Jo acabava de tor-
nar de Tours, a la universitat de
la qual havia participat en un cur-
set sobre el militar i escriptor
francès Luc deClapiers,marquès
de Vauvenargues, i al nostre pis
de Barcelona vaig trobar una
nota del meu pare en la qual em
deia que agafés l’Alsina Graells i
baixés a la Guingueta d’Àneu,
que allà vindria a recollir-me un
jeep per portar-me a un poble
anomenat Espot. I, allà, a l’hotel
Saurat, on s’allotjaven els meus
pares, va ser on vaig conèixer el
Silvio i la seva esposa, Conxita
Saurat, els propietaris de l’hotel,
amb la seva germana Antonia i el
petit Toni, el fill del Silvio i la
Conxita.
No sé exactament què és el

que va portar almeu pare –unho-
me enamorat del mar, de la nos-
tra Costa Brava– a passar aquell
estiu enun poblet de l’altamunta-
nya. Suposo que va ser influït pel
seu amic el notari Noguera, que

mantenia una bona relació amb
alguns capitostos de l’Empresa
Nacional Hidroelèctrica de la Ri-
bagorçana (Enher), que, alesho-
res, eren els senyors d’aquells
paratges. Però del que no em cap
cap dubte és que aquell estiu a
Espot –l’últim estiu que va viure
el meu pare: va morir el mes de
setembre de l’any següent– va
ser un estiu molt especial, tant
per al meu pare com per a mi. El
meu pare, acompanyat, guiat pel
Silvio, va viatjar fins al poble
d’Alins, a la Vallferrera, i allà, a
Cal Coix, va descobrir la casa pai-
ral dels Castellarnau, els senyors
del ferro, d’on era oriünda la famí-
lia de la sevamare, la tarragonina
María Filomena de Castellarnau
i de Lleopart (sempre he cregut
que aquell tardà descobriment
dels orígens materns –el meu pa-

re, com confessa a les seves Me-
mòries, sempre es va considerar
més un Castellarnau que un Sa-
garra– va tenir alguna cosa de
premonitori). I jo vaig retrobar a
Espot aquell paisatge de la meva
infantesa, a l’Alta Savoia france-
sa, que tan feliç em va fer i que
tant enyorava.
El 1960, Espot era molt dife-

rent de com és ara. El parc nacio-
nal d’Aigüestortes (inaugurat per
Franco dos anys abans), era enca-
ra un paisatge inèdit, i el clima
que es vivia a l’hotel Saurat, amb
la seva colònia d’artistes fran-
cesos, eramolt familiar. Vamorir
el meu pare, jo me’n vaig anar a
viure a París, però la relació amb
el Silvio i la seva família es va
mantenir. I un bon dia, a mitjans
dels setanta, vaig tornar a Espot,
amb el meu fill Josep Maria a

caçar papallones. I des d’alesho-
res, rar és l’estiu en què no passo
algunes setmanes al vell Saurat
–aquest any en fa 150: es va inau-
gurar el 1863 com a fonda, i el
1930 es va convertir en hotel– ,
en el qual em trobo comen lame-
va pròpia casa.
Tot el que sé sobre el Pallars So-

birà ho dec al Silvio, el meu ger-
mà més gran –ens portàvem 18
anys– SilvioMontaña. Tota la his-
tòria del Pallars Sobirà des dels
temps del comte Hug Roger III
fins al ducat dels Medinaceli va

ser el Silvio qui me la va explicar
(i va ser el Silvio qui, sent alcalde
d’Espot, va pactar amb la família
Medinaceli, hereus dels Cardona,
que el comúd’Espot fos el propie-
tari de les seves terres, inclosa
una part del parc nacional). Va
ser el Silvio, fill de Sort i oriünd

de la casa pairal Cal Farré (1788),
d’Ainet de Besan, qui em va por-
tar a visitar tots els pobles del
Pallars Sobirà, que se’ls coneixia
molt bé, casa per casa, i que des-
prés va recollir en un petit llibre.
Amb el Silvio vaig pescar les me-
ves primeres truites i vaig jugar in-
nombrables partides de dòmino.
Diumenge, 7 de juliol, el dia

que va morir el Silvio, jo em tro-
bava a Marsella. La seva família
va intentar localitzar-me sense
èxit. Quan vaig tornar a Barcelo-
na, després d’uns dies passats a
Vic, vaig trobar una nota de la se-
va filla Blanca informant-me de
la mort del seu pare, juntament
amb un recordatori del funeral,
fet a Espot el dia 10. S’hi veu una
imatge de l’estany de SantMauri-
ci, amb els Encantats al fons i a
l’interior uns versos del meu pa-
re, els mateixos versos que vam
posar al recordatori quan va
morir: “Si has clos els ulls
d’aquell que tan volies, / sents la
fredor i la calma de la neu, / però,
a mesura que passen els dies, / el
mort viu i respira dintre teu…”.
Silvio Montaña Pascuet, el meu
estimat germà gran, va morir, en
la pau del Senyor a l’edat de 93
anys. Els havia complert el passat
22 de juny, dos dies després em
va trucar, com cada any, per feli-
citar-me pelmeu sant. Avui repo-
sa al cementiri d’Espot, al panteó
de la família Saurat, al costat del
seu hotel. Aquest any, després de
les pluges torrencials que van
provocar el desbordament de
l’Escrita, Espot està més verd
que mai. Llueix un sol esplèndid
i des de la meva terrassa de l’ho-
tel –avui a mans, molt bones
mans de la Sílvia, la filla petita
del Toni– contemplo el vol de les
orenetes de riu que nien a la teu-
lada de l’hotel. Aquesta nit no hi
haurà partida de dòmino, però el
Silvio, l’esperit del Silvio, conti-
nua viu. Al seu hotel, a Espot i a
qualsevol racó del seu estimat
Pallars Sobirà.

VAL LA PENA?

“La Grossa de Cap
d’Any? Quina innocen-

tada!”, em comentava ahir un veí
de Sort. Jo acostumo a comprar
uns dècims de la loteria de Nadal
cada any a la Bruixa d’Or de Sort,
i la idea d’una grossa catalana em
sembla tan esbojarrada com cò-
mica. Coincideixo amb el veí de
Sort en això de la innocentada,
però més que en la data dels
Sants Innocents, com ell apunta,
jo la celebraria l’11 de setembre.
Catalunya convertida en un gran
casino s’ho ha de jugar tot a l’11.
Rien ne va plus.

NoL’aire que es respira a
Espot desperta la gana.

Què dinem avui? Unes múrgules
amb salsa de fetge d’oca o uns
rossinyols acabats de collir?
I de segon? Un xai rostit, o un
filet de pernil de senglar amb
panses i pinyons? Tot això i
moltes altres delícies ho ser-
veixen al Júquim (sic), un dels
millors restaurants del Pallars
i de tot Catalunya. Sense punye-
tetes ni atencions mediàtiques,
i a un preu més que raonable.
Servei excel·lent. Allà és on
dino jo.

Sí

Tot el que sé
sobre el Pallars
Sobirà l’hi dec
al Silvio, el meu
germà gran
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