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EL LLIBRE

PERFIL

JEAN ECHENOZ
(ORANGE, 1947)
HA ESCRIT
ALGUNES DE LES
NOVEL-LES MES
INTERESSANTS
DE LES LLETRES
FRANCESES DELS
ULTIMS 30 ANYS:
‘ME'N VAIG’,

‘EL MERIDIANO
DE GREENWICH’
1‘RELAMPAGOS’,
SOBRE NIKOLA
TESLA

Entre la pudor
de les trinxeres

LaPrimera Guer-
ra Mundial va
desfermar els di-
monis del desor-

DAMIA dre politic, 'ex-
ALOU tremismeilacru-
eltat que desfigu-

raren el segle XX. Vadestruir quatre
imperis multiétnics (el rus, I’ale-
many, 'austrohongares i ’'otoma),
vamatar almenys deumilions de jo-
vesienvaferir almenys vint milions
més, i va desorganitzar el sistema
internacional d’una manera tre-
mendament destructiva. Sense
aquest conflicte, seria dificil imagi-
narlaRevolucié d’Octubre del 1917,
I’ascensié de ’estalinime, la popu-
laritat del feixisme italia, la presa
del poder per part dels nazis o’'Ho-
locaust jueu. Segons 'historiador
Fritz Stern, va ser la primera cala-
mitatdel segle XX, lacalamitat dela
qual sorgiren totes les altres. Tot i

que els seus origens encara son ob-
jecte de debat, no recordo cap no-
vel-la ni pel-licula que n’abordi les
causes o intenti donar una visio6 de
conjunt. Lanarrativa sobre aquesta
guerra ha tingut sempre un caire de
dentncia o més aviat sentimental.
Una de les grans pel-licules anti-
bel‘licistes de la historia és Camins
de gloria,de Stanley Kubrick,ienla
mateixaveta, pero menys excelsa, hi
trobem Rei i patria, de Joseph Lo-
sey. En els ultims anys, al cinema
frances hi ha hagut un reviscola-
ment de la Primera Guerra Mundi-
al i, totique jaté uns anys, La vida
i res més ens mostra una cara molt
poc coneguda de les conseqiiéncies
del conflicte:larecercadels desapa-
reguts. Entre les aproximacions
sentimentals, hi trobem des del ci-
nisme de Céline a Viatge al fons de
la nit (“Hi havia cua per anar a la
mort”) al to més tendre de Hemin-
gway d’Adéu a les armes i de molts
del seus relats, on el que es relata
gairebé sempre és el traumadel sol-
dat que torna a casa.

Jean Echenoz ens proposa ara
una altra aproximacié a la guerra
amb la seva novel-la nimero quin-
ze,1coneixent’estéticaminimalis-
taiminima (de pagines) de I’autor,
no esperem que ens porti una pro-
postaambiciosani totalitzadora. El
que ens ofereix es titula 714: només
unnumero alaportada,isinoveiés-
sim uns soldadets a prop del titol,
pensariem que ésunanovel-lasobre
P’any que ve. A 14 acompanyem, com
sifossin els nostres guies, cinc sol-
dats francesos des que pugen al tren
per marxar al front fins al diferent
final que tindra cadascu entre les
bombesilametralla. D’entre ells, el
protagonisme correspon a Anthi-
me, un home corrent i vulgar de la
Vendée que, com si marxés d’excur-
sid, es dirigeix en bicicleta a agafar
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auro Corona és un autor

M de culte a Europa, admirat
per escriptors com Grego-

rio Moran, que és qui I’ha fet més
conegutentre el ptblic a casa nos-
tra. Si pensen en Moran, es poden
fer una idea del perfil de Corona:
home savi, gran cor pero caprici-
0s, de reaccions primaries i males
puces. I virtuds de la ploma. Coro-
na també és la quinta esséncia del
bon salvatge, de ’home bondadds
que viu als Alps italians lluny dels
vicis de la ciutat. Sembla sortit
d’un capitol de Gran Nord. Corona
era escalador, treballava la fusta

i després el marbre al poble d’Er-
to.E119631apresade Vajontesva
desbordar i va arrasar Erto i d’al-
tres contrades. Van morir gaire-
bé 2.000 persones. L’abans i el
després I’explica a Fantasmas de
piedra (Altair), que el va fer famos.

Qui el va convéncer perqueé pu-
bliqués va ser el matrimoni Ma-
gris, més en concret la dona, Mari-
sa Madieri. E11997 visitaven Er-
to i Madieri va descobrir Corona
treballant escultures de fusta. Co-
rona, que és conegut per una in-
contenible tendéncia avoler sedu-
ir les dones, va dedicar el temps a

Madieri mentre Magris voltava
per Erto. Madieri va descobrir els
contes de Corona i va fer el possi-
ble perque els publiqués.

Albert Padrol, editor d’Altair,
m’explica que quan va visitar Co-
rona a Erto ’escriptor també va
estar més pendent de la seva mu-
ller que d’ell. “Es la seva manera
de ser”, diu mentre em mostra la
fotografia de Corona que publi-
quen a Elmundo equivocado. Lava
fer el mateix Padrol. Hi surt Coro-
na amb cara de no em molestis es-
crivint assegut sobre un Ilit i una
taula de fusta. Es el rac6 on treba-
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el tren. A partir d’aqui, el llibre es
desplega en una serie d’estampes
que ens mostren tot el periple dels
soldats: des de’arribada al quarter,
passant per la desfilada, “tots ben ti-
bats dins 'uniforme”, fins a la seva
arribada a les Ardenes, on tindria
lloc una de les primeres batalles de
la guerra. Echenoz ens ofereix un
ventall de possibilitats del desti, que
no revelarem perque és un dels
—-pocs- enigmes de la novel-la.

Qui hagi llegit abans Echenoz, ja
sap el que es trobara: un detallisme
meticulds. La marca de labicicleta
que condueix Anthime, lareferéncia
alsbotons militars Godillotolades-
cripcio exhaustiva d’una pagina sen-
cera sobre que contenia la motxilla
que portaven els soldats, almenys al
principi de la guerra. I és que Eche-
noz, en la tradicio francesa flauber-
tiana, és un gran descriptor. Tot i
que, nascut ’'any 1947, no va viure
laguerra, hasabutoninvestigaritot
sembla informacié de primera.

Les escenes de les trinxeres te-
nenvivesa,igairebé n’oloremlapu-
dor, “els efluvis de ranci, de florit i
de vell, tot i que en principi el front
és al’aire lliure”; la presencia fisica
dels parasits, dels animals diversos
que es trobaven al camp de batalla.
Esunanovel-lasense dialegs, i d’ai-
x0 els personatges en surten perju-
dicats, totique nom’ha semblat que
en cap moment pretengui ser una
novel-lade personatges. L’estil, fred
i de vegades una mica notarial, es-
ta perfectament reproduit per la
traduccio d’Anna Casassas, i de ve-
gades un desitjaria que tot el con-
junt fos una mica menys correcte i
hi esclatés una petita espurna
d’emocid, quelcom que ens fes mou-
re el cul del seient amb laimpressio
que hem arribat a compartir, tot i
que sigui una estona, el patiment
d’una guerra absurda.e¢

1la, un escenari d’ermita. Padrol té
un munt d’anécdotes de Corona.
Lamésfelliniana és la segiient: Pa-
drol vaser aErtodurantlaSetma-
na Santa. El municipi celebra
aquells dies unes representacions
teatrals dels darrers dies de vida
de Jesus. Corona assumeix el pa-
per de Judes, pero aquell any algu-
na cosa no va anar bé i va acabar
amb una sonada discussié amb ve-
ins del poble perqueé I’escriptor els
recriminava que en unarepresen-
tacid de feia 30 anys el van deixar
penjat dalt d’un arbre i no el van
baixar fins hores més tard.e¢
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